SASASTRA - To My First Love

-

 


To My First Love

People say dad is every daughter’s first love, and I guess that’s true for me too. Ayah mungkin nggak selalu menunjukkan kasih sayang lewat kata-kata, tapi aku selalu merasakannya lewat hal-hal kecil yang Ayah lakukan. 

Yah, aku nggak ingat kita pernah duduk dan ngobrol lama, yang benar-benar curhat dari hati ke hati. Kayaknya nggak pernah, ya? Obrolan kita selalu singkat, hanya sekadar, “Mau minum apa?” pas Ayah pulang kerja, atau “Sudah makan?” dari Ayah.

Ayah selalu berangkat pagi-pagi, dan pulang larut malam. Kadang Ayah bukan tipe yang masuk kamarku dan tanya panjang lebar. Biasanya Ayah cuma batuk-batuk kecil di depan pintu (cara halusnya memastikan aku sadar kalau beliau lewat) lalu melongok sebentar sambil bilang, “AC-nya jangan dingin-dingin, ntar sakit.” Padahal maksud sebenarnya cuma mau lihat aku lagi ngapain.

Kadang juga Ayah tiba-tiba naruh piring berisi potongan buah di meja belajarku, lalu pergi begitu saja tanpa bilang apa-apa. “Tadi Mama bilang ini bagian kamu,” katanya. Padahal aku tahu, itu cara Ayah memastikan aku makan dan nggak kecapean.

Ayah nggak pernah menelpon berkali-kali kalau aku pulang malam. Tapi selalu ada satu pesan sebelum jam 11, biasanya seperti “Pulang. Sudah malam,” atau “Di mana? Ayah ngantuk.” Meski capek, Ayah tetap nunggu aku pulang, bukain pintu, lalu ngunci lagi setelah aku masuk. Cara Ayah memastikan aku selalu pulang dengan aman… itu yang sampai sekarang nggak pernah aku lupa.

Yah, aku jarang lihat Ayah mengeluh. Aku tahu hidup nggak selalu mudah buat Ayah, tapi Ayah tetap jalan, tetap kuat, dan tetap jadi tempat kami bersandar. Terima kasih sudah jadi seseorang yang selalu ada, meski tanpa banyak bicara.

Kadang aku penasaran, apa mimpi Ayah dulu? Apa yang Ayah inginkan sebelum hidup memaksa Ayah fokus pada keluarga? Aku hanya bisa berharap suatu hari nanti Ayah bisa melakukan hal-hal yang dulu Ayah pendam demi kami.

Dari Ayah, aku belajar banyak hal tanpa perlu Ayah ucapkan. Aku belajar kuat, sabar, sederhana, dan rendah hati. Belajar mencintai tanpa perlu banyak kata.

Mama pernah bilang aku anak kesayangan Ayah, dan aku baru sadar seiring bertambahnya umur. Ayah selalu lembut ke aku, selalu sabar. Terima kasih sudah memperlakukan aku dengan cara yang begitu hangat dan aman.

Yah, aku suka lihat Ayah ketawa. Suara tawa Ayah itu hangat dan bikin rumah terasa hidup. Aku ingin Ayah tertawa lebih sering. Aku juga ingin kita ngobrol lebih banyak, bercanda lebih sering, seperti yang biasa Ayah lakukan kalau aku ulurkan tangan untuk salaman dan Ayah pura-pura mau kasih uang.

Aku sadar Ayah makin menua, rambut makin memutih, badan mulai melemah. Usia berjalan, dan jujur saja… itu bikin hatiku mencubit. Rasanya belum siap melihat Ayah menua. 

Yah, maaf kalau aku jarang bilang ini. Tapi aku sayang banget sama Ayah. Kita bukan keluarga yang pandai bicara soal perasaan, tapi aku harap Ayah merasakannya lewat tindakanku. Sama seperti aku selalu merasakan cinta Ayah lewat tindakan Ayah.

Aku bangga jadi anak Ayah. Cinta Ayah yang tenang dan sederhana itu bentuk cinta paling tulus yang pernah aku terima. Kalau aku lahir lagi, aku tetap mau jadi anak Ayah. Tanpa ragu.

Terima kasih sudah jadi pelindungku, tempat aku pulang, dan sumber kekuatan paling diam tapi paling nyata dalam hidupku.

Selamat Hari Ayah, yah.
Semoga Ayah sehat, bahagia, dan selalu dalam lindungan Tuhan.
Terima kasih sudah jadi Ayah terbaik yang bisa aku harapkan.

Aku sayang Ayah. Selalu.


With all my love, from your first daughter.

Komentar

Posting Komentar

Rekomendasi

SASASTRA - Roda Itu Berputar

-
  Roda Itu Berputar Firda Nur Sabili Saat Kita di Atas Sadha Bumiseta lahir di keluarga yang sederhana dengan seorang ayah yang bekerja sebagai karyawan swasta di sebuah perusahaan otomotif ternama dan seorang ibu rumah tangga yang amat ia sayangi. Mereka hidup di sebuah kompleks tempat tinggal dari perusahaan otomotif sebagai fasilitas, sebuah rumah yang terdiri dari tiga petak kamar. Satu kamar utama untuk ayah dan ibu serta dua kamar lainnya untuk anak-anaknya. Mereka senantiasa berbahagia, ditambah tiga tahun setelah kelahiran Sadha, anggota keluarga mereka bertambah satu. Kehadiran seorang anak bernama Gendhis Andini kian menambah kebahagian keluarga itu. Sama seperti anak lain menginjak umur tujuh tahun Sadha didaftarkan ke SD negeri terdekat dari rumah mereka. Sadha senang bersosialisasi dan menambah banyak teman dari kelas dan luar kelasnya. Setiap pulang sekolah rumahnya selalu ramai dengan teman-temannya. Mulai dari bermain sepakbola dibelakang rumah atau berenang...
Selengkapnya »

SASASTRA - Abu-abu by Nofiaara

-
Abu-abu Nofiaara la tak putih  Bukan pula hitam Malamnya kelabu  Dalam persimpangan  Esoknya berkabut  Lagi-lagi, abu-abu  Ragam warnanya samar  Seolah akan pudar Titik-titik tinta warna  Perlahan mengikis  Sekejap, lenyap  Ia berlari, menjauh  Di sakunya harap  Tak kunjung tiba  Lagi-lagi, abu-abu  Iya, abu-abu Yogyakarta, 25 Agustus 2023
Selengkapnya »

SOTD - Pangeran di Balik Topeng

-
Pangeran di Balik Topeng Oleh Kya   Dikisahkan, di sebuah negeri yang damai dan indah, berdiri megah Kerajaan Lumisera. Bangunan kerajaannya dihiasi patung-patung emas dan ornamen zamrud yang berkilau di setiap sudutnya. Sungai-sungai jernih mengalir mengelilingi istana, menjadi tempat berkumpul masyarakat yang riang. Halamannya dipenuhi ribuan bunga warna-warni yang semerbak mewangi, sementara langitnya dinaungi awan lembut dengan sinar matahari yang hangat. Nama Lumisera sendiri bermakna terang dan damai—sesuai dengan keadaan kerajaan saat itu, yang dipenuhi cahaya, ketentraman, dan kebahagiaan. Namun, keindahan itu hanyalah kenangan. Semuanya berubah sejak sebuah kutukan mengikat takdir sang pangeran, dan bayangan gelap perlahan menyelimuti kerajaan. Kilas balik ke seratus satu tahun yang lalu, tepat di malam ulang tahun ke-10 sang putra mahkota, suasana istana Kerajaan Lumisera begitu semarak. Musik klasik mengalun merdu, para penari menari gemulai di atas lantai marm...
Selengkapnya »

SOTD - Yang Tak Terucap

-
Yang Tak Terucap Oleh Rino   Hempasan angin di tengah terik mentari sungguh memanjakan mata para insan hari itu. Seorang gadis terlihat duduk di bangku tepat di bawah pohon beringin. Pohon itu memayunginya dari terik matahari di atas sana, namun angin yang menggoyangkan daun pohon seakan melantunkan lagu yang hanya bisa didegar oleh jiwa yang lelah. "Saanvi....!" Terdengar suara seseorang saat aku berdiri menatap gadis itu. Kurasa gadis itu bernama Saanvi, dan suara yang menyebut namanya tampak tak asing di telingaku. Aku berjalan mendekati gadis itu, namun semakin aku melangkahkan kaki menujunya, semakin terdengar suara-suara bersahutan memanggil nama gadis itu. Semakin sesak dadaku pun dibuatnya setiap kali aku melangkahkan kaki. "Saanvi, dengarkan kami!" Kembali terdengar suara orang-orang yang memanggil nama gadis itu. Suara mereka tampak tumpang tindih dan terdengar gelisah. Namun anehnya, aku tidak melihat siapa-siapa di sekitar tempat a...
Selengkapnya »

SOTD — Mawar yang Tak Pernah Layu

-
Mawar yang Tak Pernah Layu By Rins Di desa kecil Gulhisar, yang terletak di antara pegunungan dan sungai yang tenang, beratapkan awan yang rindang, terdapat sebuah rumah tua besar milik keluarga Demir. Rumah itu dulunya lambang kemegahan, tetapi kini hanya menyimpan kenangan dan kesunyian. Di dalamnya tinggal Elif Demir, wanita terakhir dari keluarga Demir yang dulu sangat dihormati, dan kini hidup sebatang kara. Elif jarang terlihat. Setiap hari, ia menghabiskan waktunya di dalam rumah, dengan tirai yang selalu tertutup rapat. Bagi penduduk Gulhisar, Elif adalah sosok misterius, ia terlihat namun tak pernah benar-benar terlihat. Namun pada suatu pagi musim semi, sesuatu yang tak terduga tiba-tiba terjadi. Tirai di jendela rumah tua itu terbuka perlahan, dan Elif muncul untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun, berdiri di depan pintu rumah itu, menyaksikan dunia yang telah lama ia abaikan. --- Miran Aslan kembali ke Gulhisar setelah bertahun-tahun menghilang. Dulu, ia adalah pria m...
Selengkapnya »