SOTD - Tanpa Janji, Hanya Kenangan

-

Tanpa Janji, Hanya Kenangan

Oleh RinoS

Langit sore memerah di ujung desa. Sang surya telah kembali ke tempat beristirahatnya. Huda berdiri di halaman masjid, baru saja selesai salat asar. Langkahnya ringan seperti biasa, tapi hari ini ada yang berbeda. Di bangku taman masjid, duduk seseorang dengan wajah yang tak asing: Rakha.

Teman masa kecil Huda. Yang dulu selalu menunggunya dan menghampirinya di depan rumah untuk bermain bersama bahkan mengaji bersama. Yang pernah mengajarinya menaiki sepeda hingga jatuh berkali-kali. Yang menjadi teman mengerjakan PR, sekaligus menjadi lawan bermain kejar-kejaran.

Dulu mereka berdua memiliki dunia tersendiri. Dunia fantasi yang menyelimuti setiap detik hidup mereka. Dunia yang hanya mereka sang pemimpinnya. Dunia yang tidak pernah menganggap salah dalam setiap tingkah mereka.

Namun, waktu terus berjalan. Dunia mereka hanya bertahan semasa SD. Masa-masa SMP hingga SMA memisahkan mereka. Kini, Rakha duduk di bangku kuliah di luar kota, sementara Huda bekerja. Kontak antar mereka menghilang seperti kabut pagi. Dan kini, tiba-tiba Rakha kembali, duduk di masjid yang pernah jadi saksi tawa mereka.

“Rakha?” sapa Huda pelan.

Rakha menoleh. Senyumnya sedikit ragu, tapi hangat. “Huda... Apa kabar?”

“Baik. Kamu?”

“Baik juga,” jawab Rakha.

Mereka duduk bersebelahan. Tak seakrab dulu, tapi obrolan terucap dari kedua mulut mereka.

“Kamu masih suka duduk di sini?” tanya Rakha.

“Kadang. Kalau lagi ingin sendiri.”

“Dulu, kita setiap sore di sini,” ujar Rakha sembari menatap langit.

“Aku masih ingat, kamu pernah bilang langit itu seperti lukisan Sang Pencipta.” ucap Huda.

“Dan kamu bilang awan itu seperti kapas yang terbang,” sahut Rakha sambil tersenyum tipis.

Huda ikut tersenyum. “Kamu datang ke sini, itu sudah luar biasa banget Rak!”

Rakha tak menjawab. Pandangannya kosong menatap halaman masjid. Huda menunduk. Hatinya hangat tapi juga perih. Kesunyian menyelimuti mereka. Mereka terdiam. Angin sore berembus pelan. Dedaunan pun berguguran.

Huda berdiri, menepuk celana Rakha dengan lembut.

“Makasih ya. Kita memang tidak seperti dulu lagi, Rak. Kita sekarang orang yang berbeda, dan itu tidak apa-apa.”

Rakha menatapnya. “Kadang aku berharap waktu bisa berhenti saat kita masih anak-anak.”

“Aku juga. Tapi hidup bukan cerita dongeng kita dulu,” balas Huda sambil tersenyum.

Rakha berdiri juga. Ia menatap masjid sejenak, lalu kembali menatap Huda. 

Huda pun menyalami Rakha dan berkata, “Kalau suatu saat kamu butuh tempat pulang, kamu tahu harus ke mana.”

Rakha hanya mengangguk.

Mereka berpisah di gerbang masjid. Tak ada janji, tak ada pelukan. Hanya satu senyum kecil. Tanpa janji, hanya kenangan yang mereka bawa pulang masing-masing.

Mereka tahu, persahabatan mereka tak akan kembali seperti dulu. Tapi kenangan tetap tinggal di hati mereka. Dan itu sudah cukup. 

Terkadang, sahabat masa kecil hanya hadir untuk jadi bagian dari masa lalu. Mereka tak kembali untuk mengulang, tapi untuk diingat. Dan masa lalu itu bukan untuk dibawa kembali, tapi untuk dikenang—sebagai bagian dari siapa kita hari ini.

Komentar

Posting Komentar

Rekomendasi

SASASTRA - Roda Itu Berputar

-
  Roda Itu Berputar Firda Nur Sabili Saat Kita di Atas Sadha Bumiseta lahir di keluarga yang sederhana dengan seorang ayah yang bekerja sebagai karyawan swasta di sebuah perusahaan otomotif ternama dan seorang ibu rumah tangga yang amat ia sayangi. Mereka hidup di sebuah kompleks tempat tinggal dari perusahaan otomotif sebagai fasilitas, sebuah rumah yang terdiri dari tiga petak kamar. Satu kamar utama untuk ayah dan ibu serta dua kamar lainnya untuk anak-anaknya. Mereka senantiasa berbahagia, ditambah tiga tahun setelah kelahiran Sadha, anggota keluarga mereka bertambah satu. Kehadiran seorang anak bernama Gendhis Andini kian menambah kebahagian keluarga itu. Sama seperti anak lain menginjak umur tujuh tahun Sadha didaftarkan ke SD negeri terdekat dari rumah mereka. Sadha senang bersosialisasi dan menambah banyak teman dari kelas dan luar kelasnya. Setiap pulang sekolah rumahnya selalu ramai dengan teman-temannya. Mulai dari bermain sepakbola dibelakang rumah atau berenang...
Selengkapnya »

SASASTRA - Abu-abu by Nofiaara

-
Abu-abu Nofiaara la tak putih  Bukan pula hitam Malamnya kelabu  Dalam persimpangan  Esoknya berkabut  Lagi-lagi, abu-abu  Ragam warnanya samar  Seolah akan pudar Titik-titik tinta warna  Perlahan mengikis  Sekejap, lenyap  Ia berlari, menjauh  Di sakunya harap  Tak kunjung tiba  Lagi-lagi, abu-abu  Iya, abu-abu Yogyakarta, 25 Agustus 2023
Selengkapnya »

SOTD - Pangeran di Balik Topeng

-
Pangeran di Balik Topeng Oleh Kya   Dikisahkan, di sebuah negeri yang damai dan indah, berdiri megah Kerajaan Lumisera. Bangunan kerajaannya dihiasi patung-patung emas dan ornamen zamrud yang berkilau di setiap sudutnya. Sungai-sungai jernih mengalir mengelilingi istana, menjadi tempat berkumpul masyarakat yang riang. Halamannya dipenuhi ribuan bunga warna-warni yang semerbak mewangi, sementara langitnya dinaungi awan lembut dengan sinar matahari yang hangat. Nama Lumisera sendiri bermakna terang dan damai—sesuai dengan keadaan kerajaan saat itu, yang dipenuhi cahaya, ketentraman, dan kebahagiaan. Namun, keindahan itu hanyalah kenangan. Semuanya berubah sejak sebuah kutukan mengikat takdir sang pangeran, dan bayangan gelap perlahan menyelimuti kerajaan. Kilas balik ke seratus satu tahun yang lalu, tepat di malam ulang tahun ke-10 sang putra mahkota, suasana istana Kerajaan Lumisera begitu semarak. Musik klasik mengalun merdu, para penari menari gemulai di atas lantai marm...
Selengkapnya »

SOTD - Yang Tak Terucap

-
Yang Tak Terucap Oleh Rino   Hempasan angin di tengah terik mentari sungguh memanjakan mata para insan hari itu. Seorang gadis terlihat duduk di bangku tepat di bawah pohon beringin. Pohon itu memayunginya dari terik matahari di atas sana, namun angin yang menggoyangkan daun pohon seakan melantunkan lagu yang hanya bisa didegar oleh jiwa yang lelah. "Saanvi....!" Terdengar suara seseorang saat aku berdiri menatap gadis itu. Kurasa gadis itu bernama Saanvi, dan suara yang menyebut namanya tampak tak asing di telingaku. Aku berjalan mendekati gadis itu, namun semakin aku melangkahkan kaki menujunya, semakin terdengar suara-suara bersahutan memanggil nama gadis itu. Semakin sesak dadaku pun dibuatnya setiap kali aku melangkahkan kaki. "Saanvi, dengarkan kami!" Kembali terdengar suara orang-orang yang memanggil nama gadis itu. Suara mereka tampak tumpang tindih dan terdengar gelisah. Namun anehnya, aku tidak melihat siapa-siapa di sekitar tempat a...
Selengkapnya »

SOTD — Mawar yang Tak Pernah Layu

-
Mawar yang Tak Pernah Layu By Rins Di desa kecil Gulhisar, yang terletak di antara pegunungan dan sungai yang tenang, beratapkan awan yang rindang, terdapat sebuah rumah tua besar milik keluarga Demir. Rumah itu dulunya lambang kemegahan, tetapi kini hanya menyimpan kenangan dan kesunyian. Di dalamnya tinggal Elif Demir, wanita terakhir dari keluarga Demir yang dulu sangat dihormati, dan kini hidup sebatang kara. Elif jarang terlihat. Setiap hari, ia menghabiskan waktunya di dalam rumah, dengan tirai yang selalu tertutup rapat. Bagi penduduk Gulhisar, Elif adalah sosok misterius, ia terlihat namun tak pernah benar-benar terlihat. Namun pada suatu pagi musim semi, sesuatu yang tak terduga tiba-tiba terjadi. Tirai di jendela rumah tua itu terbuka perlahan, dan Elif muncul untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun, berdiri di depan pintu rumah itu, menyaksikan dunia yang telah lama ia abaikan. --- Miran Aslan kembali ke Gulhisar setelah bertahun-tahun menghilang. Dulu, ia adalah pria m...
Selengkapnya »